Müdigkeit

Heute bist du müde. Du brauchst es mir nicht zu sagen. Ich will auch nichts fragen, will keines der w-Wörter bemühen, nur um dich noch mehr zu ermatten. Aber denken kannst du dir doch, dass ich mir Fragen stelle, oder?
Den zweiten Monat schon geht das so. Kaum aus dem Bett bist du unter der Dusche, verschlingst den Happen Baguette mit roter Konfitüre, ja, ich weiß, ich soll nicht immer rote Konfitüre sagen, sondern genauer sein in der Bezeichnung der Frucht, schlürfst dann deinen Kaffee während du die Schnürsenkel zu knoten versuchst und schon bist du aus dem Haus. Dann ist es kurz still, sehr still, fast zu still, bevor mein eigener Tag sich vor mir ausbreitet in all seinem Potenzial, mit den dehnbaren Stunden bis zu deiner Rückkehr. Aber dann kommst du spät erst zurück, es ist meist dunkel und du hast die letzte Geduld verloren, meist, beim Kampf um einen Parkplatz, beim Drehen im Kreis in den Nachbarstraßen, wo so viele schon in doppelter Reihe parken, auf Gehwegen und Zebrastreifen. Irgendwann sagtest du mir, du nun auch, du seist ebenfalls solch ein Schlamper geworden und hättest aus Verzweiflung vor einer Notausfahrt geparkt.
Grauenhaft, dass so etwas Banales über die Türschwelle gelangen darf, dass Spucke, Atem und Stimmbandschwingungen herhalten müssen für solch triviale Urbanproblemchen, findest du nicht? Aber du meinst ja ohnehin so wenig seit du deine neue Stelle hast, seit die Tage vorüber sind, an denen du mir berichtetest von den lokalen und regionalen Verbänden der Waldbesitzer, davon, wie dies alles zusammen hängt mit der nationalen Forstpolitik und welche Aufgabe darin deine sein würde. Vorbei auch die Tage, an denen du mich mitnahmst aufs Terrain, mir erklärtest, wie die Korkeichen wachsen und wie man die Rinde erntet.
Jetzt gibt es nur noch diese lange Abwesenheit, deine Ermattung und die Mundwinkel, die immer härter werden. Tu 's nicht, lass die Finger davon, nicht meinetwillen. Doch für die Zeit, die du dir sparst. Zeit ist Luxus. Den brauchst du. Nicht die Anerkennung, den Kick des Könnens, das Beweisenmüssen, Gefallenwollen, Produzierensollen. Halt inne und sei still. Aber still sein ist was anderes als nichts zu sagen. Was anderes als müde zu sein. Aber jetzt schläfst du ja schon.

03/2011